con qué etiqueta me identificas
y a quién acudes cuando te tiemblan los pies.
Quizá ya sea una costumbre,
pero soy tu diario de lamentos,
quizá ya sea costumbre
pero soy tu paño,
el más absorbente.
Quizá no lo sepas
pero antes de que hayas descubierto tus carencias
estoy ahí para completar tus miserias.
Cuál es mi lugar, me pregunto;
a veces es todo y uno a la vez,
a veces no soy nadie
y a veces soy el universo
tan de pie para ti,
tan completa para soportar más de una batalla,
para soportar y no hidratar mis lágrimas,
para ser condensada toda esta desesperación
antes de que aparezca por tu ventana,
antes de que renazca en cada mañana.
Pero he aprendido así,
he sabido resistir,
he encontrado mis motivos,
aquellos que me reconstruyen cuando siento
que el último suspiro se me va
y entonces, cuál es mi lugar
o cuál es el sitio que me he ganado,
a qué categoría pertenezco
o cuál es aquel
al que me aferro a conservar,
porque soy todos y ninguno en un momento,
porque soy solo mi nombre y de apellido corazón,
ansiedad y lamento.
